Gömbe : forêts de cèdres et eau glacée sur le plateau au-dessus de Kaş

Prenez la route vers le nord depuis Kaş et, une heure et demie plus tard, la Méditerranée a disparu. La chaussée grimpe d’abord entre les pins rouges, puis entre les cèdres, et vous dépose à Gömbe, un village de montagne à 1 200 mètres où le thermomètre affiche huit à dix degrés de moins que le port que vous venez de quitter. Comptez 66 km depuis le Luna Kaş : assez près pour une journée, assez haut pour que ce soit un changement de climat et non de simple décor.

Ce qui vous attend là-haut : un lac de la couleur que son nom promet, une cascade qui ne coule qu’une partie de l’année, des cédraies parmi les plus belles de ce versant du Taurus, et des auberges de campagne où le chevreau entre au four à bois le matin pour arriver sur la table à midi. Prenez une veste. C’est le détail que presque tout le monde sous-estime.

Se rendre à Gömbe depuis Kaş

Huit kilomètres vers l’est sur la D400, puis plein nord sur la route Kaş-Elmalı, qui se charge de toute la montée. Soixante-six kilomètres au total, une heure et demie environ. La distance est courte mais c’est une route de montagne et les virages ne s’arrêtent jamais vraiment. Si le mal des transports vous guette, installez-vous devant, et dès le départ.

En voiture, c’est la réponse honnête. Des minibus montent de Kaş vers Elmalı, mais le service est saisonnier et clairsemé, et aucun ne vous emmènera sur le dernier tronçon jusqu’au lac. Pour voir le Yeşilgöl et la cascade dans la même journée, prenez le volant ou négociez un forfait à la journée avec un taxi. Notre guide de transport pour Kaş détaille le réseau local.

La route principale reste ouverte l’hiver, une année normale. Les pistes au-dessus du village, c’est autre chose : la neige les ferme pour des semaines. Entre fin mai et fin septembre, tout ce qui est décrit ici est accessible en voiture ordinaire. En dehors de cette fenêtre, renseignez-vous au village avant de vous engager dans la montée.

Le Yeşilgöl, le lac vert

Le Yeşilgöl repose vers 1 800 mètres, dans une cuvette au pied de la muraille de l’Akdağ. Six ou sept kilomètres depuis le village sur une piste défoncée, et la dernière portion se négocie lentement : prévoyez vingt minutes plutôt que les dix annoncées par la carte.

Presque tout ce qui s’écrit sur ce lac le décrit comme un lac de cratère. Il n’en est rien, et il n’y a aucun volcan dans cette partie du Taurus. Les géologues qui ont cartographié le site décrivent un glissement de terrain : une masse de calcaire et de conglomérat a glissé le long d’un plan de faille, là où elle rencontrait une argilite plus tendre, et les débris ont barré la vallée. Des sources karstiques remplissent la cuvette par le fond, un exutoire karstique la vide à l’autre extrémité. D’où le niveau qui ne bouge presque pas, et l’eau dans laquelle on voit le fond.

D’où le froid, aussi. L’eau vient des neiges de l’Akdağ et fait tout le trajet sous terre ; elle tourne autour de 12 degrés en plein mois d’août. Des gens s’y baignent. Personne n’y reste longtemps.

Pas de café au bord du lac, et presque pas d’ombre dès qu’on quitte le couvert des arbres. Montez votre eau et votre déjeuner, et redescendez vos déchets.

La cascade d’Uçarsu

À 800 mètres du lac environ, un quart d’heure de marche, l’eau sort directement du flanc de la montagne vers 1 850 mètres et chute d’une cinquantaine de mètres le long d’une paroi rocheuse creusée d’une grotte à sa base. Uçarsu signifie l’eau qui vole, ce qui décrit assez bien ce qu’elle fait en juin. Vous verrez aussi Uçansu sur les cartes et les panneaux : c’est la même cascade.

Elle est saisonnière, et c’est ici le point le plus important. Le débit démarre dans la première semaine de mai, quand le manteau neigeux de l’Akdağ lâche, et tient tout le mois d’août, parfois jusqu’en septembre. Venez fin octobre et vous contemplerez une falaise humide.

L’histoire qu’on raconte à Gömbe veut que l’eau change de direction avec les saisons : vers Seydikemer, en province de Muğla, pendant l’hiver, et de nouveau vers le plateau en été. Dans un massif calcaire criblé de drainage souterrain, l’idée est moins fantaisiste qu’elle n’en a l’air, et elle a nourri bon nombre de légendes locales. Ce qui ne fait aucun doute, c’est que la cascade n’existe qu’une partie de l’année, et c’est cette partie qu’il faut viser.

Les cèdres

Si la forêt d’en haut ne ressemble en rien à la pinède que vous avez traversée pour y arriver, c’est à cause du cèdre. Le Cedrus libani, cèdre du Liban, pousse haut et à cime plate, sent la résine par les après-midi chauds, et met des siècles à y parvenir. Les peuplements autour de Gömbe comptent parmi les plus beaux dans lesquels on puisse entrer sans permis ni longue marche d’approche.

On vous dira, au village comme dans la plupart de ce qui s’est écrit sur la région, que ces cèdres ne poussent qu’à deux endroits au monde : ici et à Beyrouth. La formule est jolie, elle est fausse. La Turquie abrite bien plus de la moitié du cèdre du Liban de la planète, plus de 400 000 hectares, le long du Taurus depuis l’extrémité occidentale jusqu’au Hatay. Ce qui subsiste au Liban représente quelques milliers d’hectares, en Syrie quelques centaines. L’arbre est réellement rare, réellement lent et mérite réellement d’être protégé ; les forêts de Gömbe ne sont simplement pas les deux dernières au monde.

En contrebas du village, près du réservoir, se dresse un cèdre auquel les habitants donnent mille deux cents ans. Demandez : quelqu’un vous indiquera la direction.

Que manger à Gömbe

Deux choses méritent qu’on organise la journée autour d’elles. Le Gömbe kebabı, c’est du chevreau cuit lentement au four à bois jusqu’à ce que la viande se détache de l’os ; il entre tôt et il est prêt à midi, donc un week-end chargé, appelez à l’avance ou arrivez avant que les tables se remplissent. Le Gömbe çöreği est la couronne de pain locale, nature ou travaillée aux noix ou au pavot, et elle voyage assez bien pour que la plupart des visiteurs repartent avec une sur la banquette arrière.

On mange l’un et l’autre dans les kır lokantaları, ces auberges de campagne installées au bord des ruisseaux qui descendent des sommets. Des endroits simples, chaises en plastique, pas vraiment de carte. Les tomates sont bien meilleures qu’elles n’ont le droit de l’être, l’eau arrive directement de la montagne et personne ne vous presse. La truite du barrage est sur presque toutes les tables, et en saison les pommes, les poires et les noix des vergers du village aussi.

Si vous montez en plein été, demandez le karlama : de la neige conservée depuis l’hiver, ressortie et servie arrosée de mélasse de raisin. C’est un dessert de plateau et, à 1 200 mètres au mois d’août, il prend tout son sens. Pour manger de retour au niveau de la mer, notre guide où manger à Kaş couvre la ville.